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Martin Bentancor, La lluvia sobre el muladar (estuario editora, 2017).

Martin Bentancors Erzahlung EI Inglés (estuario editora, 2015) greift grofSe
Themen der rioplatensischen Literatur auf: die Begegnung von Menschen unterschiedlicher
Herkunft, den Konflikt von Zivilisation und Barbarei, den verzweifelten Widerstand gegen eine
unerschlossene, feindselige Natur. Der Englander, auf den der Titel verweist, ist Ingenieur, seine
Geliebte eine Kunstlerin, sein Chauffeur, ein praktisch stummer Chinese, beherrscht eine besonders
effiziente Kampfsportart. Diese Figuren werden in eine Umgebung versetzt, die von einigen wenigen
GroSgrundbesitzern und ihren Handlangern beherrscht wird. Korruption und Gewalt pragt die
entlegene Provinz des Bando Oriental. Der Titel erinnert an Benito Lynchs El inglés de los giiesos
(1922), die Geschichte eines englischen Palaontologen, der in eine ahnliche Konfrontation mit
landlichen Sitten gebracht wird. Das Besondere an Bentancors Novelle ist jedoch ihre Form des
Erzahlens, die Faszination der mindlichen Uberlieferungen und die daraus entspriefSenden,
unheimlichen Bluten. Diese Geschichte von Zivilisation und Barbarei, die zu Anfang des

20. Jahrhunderts angesiedelt ist, wird eingebettet in eine Rahmengeschichte, die in der Gegenwart
des 21. Jahrhunderts spielt und verschiedene Dorfbewohner portratiert: allen voran den alten
Erzahler, sodann sein Publikum, den neurotischen Dorflehrer mit seinem Handy, den verstorbenen
Bauern auf seiner Bahre, dessen verschlafene Tochter, den fetten Schwiegersohn ... Es handelt sich
um einen breit ausgearbeiteten Rahmen, der sich immer wieder zwischen die anekdotische
Erzahlung uber den langsamen Untergang des Englanders drangt. Und ahnlich wie in John Fowles’
The French Lieutenant’s Woman (1969) ergeben sich Parallelen zwischen den Figuren auf beiden
Ebenen des Erzahlens, ihren unglucklichen Leidenschaften und ihren vielfaltigen Formen von
Einsamkeit.

Der narrative Rahmen ist in einem Raum der Nahe, ja, der unheimlichen Beengung angesiedelt.
Erzahlt wird wahrend einer Totenwache in einem zu kleinen Zimmer. Die spannende Geschichte, mit
der die Familie und Bekannten des Verstorbenen mehr oder weniger wach gehalten werden, spielt
in dem entlegenen Landstrich, den sie alle bewohnen, in einem peripheren Uruguay. Diese doppelte
Verortung ist charakteristisch fur die Fiktionen Bentancors, die seit 2009 in unregelmafSiger Folge
erscheinen und schon mit mehreren nationalen Preisen ausgezeichnet wurden. Auch der neue Band
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La lluvia sobre el muladar (estuario editora, 2017") folgt der gleichen, ergiebigen Ader. Die
unterschiedlichen Erzahlungen reichen von der Geschichte der Kolonisation bis in die Gegenwart -
und nicht selten rekonstruieren sie die Vergangenheit aus der Perspektive von Figuren der Jetztzeit.
Einer der langeren Texte, ,La muerte de Solis“, handelt nicht unmittelbar von der Geschichte des
spanischen Eroberers, sondern von Dreharbeiten fiir einen Film, die diese inszenieren sollen: die
groteske Begegnung von Stadtern und Gauchos, Stars und Randfiguren endet mit einem Unfall. Ein
uberdimensionales Kreuz, das eine Vision des Konquistadors materialisieren soll, fallt um und
erschlagt beinahe den Hauptdarsteller ... ein Zeichen?

Das Unheimliche bildet den Schliissel zu diesen Erzahlungen - nicht unbedingt das von Freud oder
von Todorov,” sondern ein alltagliches, real Unheimliches, das man dem sogenannten ,real
maravilloso” als ein ,real ominoso” an die Seite stellen konnte.” ,Montevideo” berichtet aus der
Perspektive eines einfachen Soldaten die Uberfithrung eines Schwerverbrechers aus der Provinz in
die Hauptstadt: wie in einer mittelalterlichen Romanze kippt die Geschichte durch eine
Unachtsamkeit des Rekruten aus der vorgesehenen Bahn, der Kriminelle ermordet den Offizier und
entkommt in den Wald. Alle Gewissheiten des Soldaten weichen einem Zweifel: Hat sein letzter
Gewehrschuss den Fluchtenden getroffen? Die Erzahlung endet mit einem Bild hauslicher Ruhe, die
Erinnerung an seine Frau, die Brot backt; aber das Vertraute und Ersehnte ist dem einfachen Mann
unheimlich geworden. Auch , Procesion” schildert eine Uberfiihrung, diesmal eines Toten, die mit
einem Unglick endet: im dichten Regen halt einer der Reiter, die den Sarg begleiten, einen alten
Kaufmann, der seinem entlaufenen Pferd hinterherlauft, fur ein Gespenst und reitet ihn nieder. Der
todliche Unfall ereignet sich an einer Briicke, an der es der Legende nach spukt. Steht die plotzliche
Erscheinung, der tragische Fehlgriff, mit diesem Ubernatiirlichen in Zusammenhang? Noch
deutlicher ist dieses Unheimliche in ,Dominacién”. Hier fithrt eine Streitigkeit iber Grundbesitz zu
einer Verwunschung, die erstaunlich wirksam ist. Ein boser Geist verfolgt die neu eingezogene
Familie, bis ein Schamane ihn mithsam und unter Einsatz des eigenen Lebens austreibt. An der
Realitat dieser Zauber zweifelt niemand der Beteiligten, zumal einige Familienmitglieder selbst
besessen sind. Die Geschichte verbreitet sich wie ein Lauffeuer; ubrig bleibt von dem Haus jedoch
nur eine Ruine:

El rancho, ya sin techo y con las paredes de adobe resquebrajadas, aun permanece de
pie. Sigue alli, solitario y resentido con el paso del tiempo, ese animal traicionero que se
alimenta de misterios y que va dejando a su paso un sendero de silencio. (89)

Die Erzahlungen verschranken Figuren der groen Geschichte Uruguays, Juan Diaz de Solis, Juan
Lavalle, José Gervasio Artigas, Eduardo Galeano, mit mysteriosen Gestalten einer miindlichen,
fragmentarischen Uberlieferung, die zwischen Typ und Individuum stehen. Volkstiimliche Gestalten,
die nicht im Vordergrund der ,Historia Nacional” (70) erscheinen, und doch mit ihrer unheimlichen
Anwesenheit und ihrem stillen Tun den Ausgang der Handlung bestimmen. Da ist immer wieder der
»gaucho”, der geschickte Reiter und Hirte, und der ,curandero”, der indigene, zauberkundige
Heiler, da sind die Zugereisten, die in der Provinz nicht heimisch werden konnen, und die man
entweder fur Hexen halt oder fur Besatzer, die mit Gewalt und Zauber ausgetrieben werden, die
einfachen Rekruten und die groflen Verbrecher. Alle haben einen Namen, aber meistens ist die
wahre Identitat durch Spitznamen und unklare, widerspriichliche Uberlieferungen verdeckt, ihre
Biographie ungewiss und innerhalb der einen oder anderen Erzahlung auch Gegenstand von
Streitgesprachen. Fast alle Geschichten enden offen. Der Leser bleibt immer im Ungewissen iiber
das weitere Schicksal der Hauptfiguren. Wie fur die Tradition der Romanze und anderer miindlicher
Gattungen ublich, durchkreuzt eine kontingente Realitat die vorgegebenen Drehbiicher des
Wahrscheinlichen und der kausalen Verkettung. Hier kann ein einzelner Reiter mit seiner Lanze ein
Flugzeug vom Himmel holen, ein verwester Fetzen Kuhfleisch einen entzundeten Abszess heilen, ein
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Mann sich auf vier verschiedene Weisen nacheinander umbringen. Das ist das Gesetz des real
Unheimlichen: Was nur im Geringsten moglich ist, geschieht auch. Alles dies erinnert an die grofSe
Novelle El Inglés und bestatigt, dass Bentancor als Autor seinen eigenen, unnachahmlichen Weg
gefunden hat. Sein Werk verdient es, an die Seite derer gestellt zu werden, die eine
lateinamerikanische Fantastik der europaischen Tradition entgegenstellen - an die Seite von Jorge
Luis Borges, Juan Rulfo, Gabriel Garcia Marquez und Alejo Carpentier.

Drei Eigenheiten unterscheiden diese Form des Unheimlichen von den Konzepten von Freud und
Todorov. Als erstes das dichte Lokalkolorit, naturlich: Alle Erzahlungen sind in Uruguay angesiedelt,
mit einer besonderen Vorliebe fiir die Tercera Seccion, die Region um Canelones, wo Martin
Bentancor lebt und - als Redakteur einer lokalen Zeitung - arbeitet.*! Diesen raumlichen Aspekt
betont der Autor selbst in seinem kurzen Vorwort: Einige seiner Erzahlungen

fueron escritos mientras me adentraba en los terrenos ominosos de la Tercera Seccion,
cuyo rastro ha ido dejando atras algunas novelas. (5)

Neben dem ausdrucklichen Bezug auf die unheimliche Realitat (,ominoso”) dieser Provinz
unterstreicht Betancor die Nahe zu der Griindungsepik Siidamerikas - durch das Zitat des Martin
Fierro ebenso wie durch das Schlisselwort ,fundacional” (5). Nicht nur das Vorwort belegt die
Verankerung dieses Unheimlichen in der rioplatensischen Tradition. Nicht zufallig besitzt die
Hauptfigur von ,La muerte de Solis“ eine kostbare Ausgabe von Acevedo Diaz’ Ismael (91). Ahnlich
wie Borges in seinen Alternativ-Erzahlungen zum Epos des 19. Jahrhunderts (,,El fin“, ,Biografia de
Tadeo Isidoro Cruz (1829-1874)“"*), nimmt der Autor von La lluvia sobre el muladar systematisch
den Standpunkt der peripheren Figuren ein. Anders als bei Borges, den eine zentripetale Bewegung
doch immer wieder in die Hauptstadte und nach Europa fiihrt, leben diese Figuren nun aber auch in
einer Randzone, im Zwischenraum der Reise, in entlegenen Landstrichen, in einem No Man’s Land
ohne Krieg. Diese Peripherie widersteht allem romantischen Exotismus. Sie widersteht auch der
asthetischen oder kulturtheoretischen Positivierung; die ,modernidad periférica“® gedeiht eben nur
im fruchtbaren Austausch mit der GrofSstadt. Die landliche Peripherie hingegen, wo ,der Regen auf
Misthaufen” fallt (so die Ubersetzung von , La lluvia sobre el muladar”), ist alles andere als ein Labor
der Erneuerung oder eine okologische Nische von Diversitat. Es ist eine Landschaft von Ruinen und
unabgeschlossenen Bauten, emblematisch steht dafur der sumpfige Rand eines Flusses, an dem ein
psychotischer Pfarrer entgeistert in die Luft starrt ...

Eine zweite Besonderheit fordert ebenfalls den Vergleich mit Borges heraus: Noch scharfer als der
argentinische Autor sieht Bentancor die Situation des Schriftstellers, der vor dem Hintergrund einer
Literaturgeschichte und einer Geschichte der Literaturdeutung schreibt. Die Erzahlungen sind also
nicht nur metaliterarisch und selbstreferentiell verfasst, sondern inszenieren mit schwarzem Humor
die Theorie und die Theoretiker, die Werke, die Autoren und ihre Leser. Eduardo Galeano - oder
jemand, der sich fiir ihn ausgibt - ist der Protagonist der Erzahlung ,Hola, soy Eduardo Galeano”. In
einer anderen Erzahlung, ,Instalaciones”, erscheint der italienische Philosoph Gianni Vattimo, der in
einer gewissen Zeit eine Autoritat der Postmoderne war. Beide werden dem schon genannten Raum
der Peripherie ausgesetzt, der eine begegnet dort einem merkwirdigen Trupp hungerkranker
Guerilleros, der andere einer grotesken schwarzen Christusfigur, die wie eine Vogelscheuche vor
ihm aufspringt. Wie der Theoretiker, der die Deutungshoheit tiber die Realitat verloren hat, ist auch
der Literat zu Wirklichkeitsentwurfen - wie sie die realistische Fiktion des 19. Jahrhunderts und die
experimentellen Romane des 20. Jahrhunderts vorlegten - nicht mehr fahig; er wird vielmehr selbst
von der Kontingenz des Geschehens eingeholt.

Der Verfasser entwirft also ein trauriges Selbstportrat als Randfigur und knapp Uberlebender: In
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LPequeno bardo” erwartet eine Gruppe von ehemaligen Schulfreunden den einen von ihnen, der es
in der Hauptstadt zu literarischem Ruhm gebracht hat, an einem verfallenen Provinz-Bahnhof fur
eine Art Klassentreffen. Der relativ bekannte Schriftsteller kommt auch endlich an. Leider ist er
wahrend der Fahrt verstorben. Und ,Damian C., el poeta visual” (151), Held der Erzahlung
LInstalaciones”, erhangt sich im Rahmen einer Performance und stirbt einen 6ffentlichen,
asthetisierten Tod - nur, um einige Zeit spater als Barmann wieder aufzutauchen und sich an keine
seiner literarischen Aktivitaten erinnern zu wollen. Melancholische Doppelganger des Autors sind
die Ich-Erzahler, die luzide ihre Grenzen einsehen und irgendwie vom Leben - einschliefSlich vom
literarischen Leben - abgehangt sind. So wie der Redakteur einer Provinzzeitung, der das Interesse
am Schreiben mit dem Gebrauch seines Arms verliert, der auf einmal gelahmt ist:

Como si la muerte lo hubiera sorprendido antes que al resto del cuerpo, perdié toda
movilidad, y, a partir de aquel dia, me converti en el tullido del barrio; [...] Después de
aquel dia no volvia a escribir. (30)

Ebenso der anonyme Drehbuchschreiber, der einem Starregisseur und Autorenfilmer zuarbeitet -
auf einer alten ,Olivetti“-Schreibmaschine, die seine Produktionsfahigkeit stark einschrankt (91).
Zwischen dem doppelten Druck der Theorie und des Todes bleibt kein Ort fur kunstlerische Freiheit,
fur eine naive Feier der Kreativitat oder der Kommunion mit dem Leser. Die alten Ideale einer
solidarischen Gemeinschaft von Produzenten und Konsumenten, sei es Julio Cortazars Einladung an
den ,lector complice”, sei es Mario Benedettis Forderung eines engagierten Klassenbewusstseins'”,
scheinen in ungreifbare Ferne geruckt.

Der Geschichte ,Hola, soy Eduardo Galeano” ist der Titel des Buchs entnommen, Grund genug, hier
genauer hinzusehen. Der Erzahler, der sich als Eduardo Galeano vorstellt und eine versprengte
Gruppe von Guerilleros im Urwald besucht, leidet unter einer eigentumlichen Art von Erschopfung.
Leider berichtet kurz nach seiner Ankunft im Camp der Revolutionare das batteriebetriebene Radio
- zwischen Liedern von Mercedes Sosa und einer Rede von Fidel Castro - dass der alte Verfasser
von Las venas abiertas de América Latina (1971) sich gerade auf einer Buchmesse in Mexiko
befindet. Der Protagonist kann die brenzlige Situation, in der er fur einen Hochstapler gehalten und
vom betrunkenen Kommandanten mit vorgehaltener Pistole bedroht wird, nur mit einem besonderen
Gestandnis entscharfen: , El Galeano que estd en México es un actor contratado por mi agente.
Nadie debe saber que yo vine a visitarlos.” (58) Das bewirkt beim Guerillero zumindest ein grof3es
Gelachter. Dass der Autor auf diese Weise gespalten sein soll - zwischen einer legitimen Tatigkeit
als Buchmessen-Ehrengast und einer subversiven, geheimen Aktivitat - entspricht nicht nur der
entfremdeten Realitat, die ein revolutionarer Schriftsteller beim Eingang in den globalen Buchmarkt
erlebt, sondern einem real Unheimlichen, das den Leser an der Zuverlassigkeit dieses offenbar
nervos ausgebrannten Erzahlers zweifeln lasst. Wahrscheinlich ist er doch nicht der echte Galeano -
aber wer will das schon wissen? Der kurze Text steht in der Tradition von ,Borges y yo“ und der
narrativen Ausgestaltungen des Schauspieler-Paradoxes durch Julio Cortazar (,Instrucciones para
John Howell”, ,La noche de Mantequilla“); neu ist der bittere Sarkasmus, mit welcher Bentancor der
gespaltenen Autorschaft und dem gefahrlichen Rollenspiel begegnet. Nicht die Regeln der Fiktion
oder der Kalte Krieg erzeugen hier diese Spaltung, sondern das abrupte Gefalle zwischen der
Absicht des Autors und seinen angetrunkenen Rezipienten. Thr Elend wird durch Bucher nicht
verbessert, und sie konnen nicht einmal den Wortlaut der Titel richtig behalten ...

Noch eine dritte und letzte Eigenheit unterschiedet dieses Unheimliche von dem Freud’schen
Modell, das Todorov in seine Theorie der Fantastik eingebaut hat. Fiir den franzosischen
Literaturwissenschaftler hat die Funktion des Erzahlers - insbesondere des seltsamen Erzahlers -
bereits eine konstitutive Bedeutung fiir das erzahlte Unheimliche: Die Halluzination, der Traum, die
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Tauschung bieten jeweils eine natirliche Erklarung fiir die vermeintlich ibernatiirlichen
Geschehnisse.™™ Diese erzahlerische Rahmung nun wird bei Bentancor besonders ausfiihrlich
gestaltet - jedoch mit einer Vorliebe fur alltagliche, unspektakulare Situationen des Erzahlens. Die
Texte haben eben nicht besonders ausgefallene, kunstvoll arrangierte oder gar unnaturlich-seltsame
Erzahlfunktionen™ - im Gegenteil: Der Autor erinnert an die ganz elementaren Formen miindlicher
Uberlieferung, die, wie es Walter Benjamin beschreibt, hinter den kiinstlerischen Formen des
Erzahlens stehen. "” In diesen Zusammenhéngen scheint nicht der zuverlassige Erzéhler der
Regelfall, sondern die narrative Unzuverlassigkeit: Legenden des Alltags, unvollstandige oder
widerspriichliche Uberlieferungen, apokryphe Anekdoten iiber die Figuren der nationalen oder
lokalen Geschichte gehen in der entlegenen Provinz von Mund zu Mund.

Dieser dritte Aspekt ist also mit den beiden anderen verbunden. Die Peripherie hat eben nur eine
luckenhafte Geschichte, wie an einer Stelle von ,El despenador” ausfuhrlich erlautert wird; zugleich
findet man in der Erlauterung auch jene Form von ironischer Metafiktion, die eine Vertrautheit mit
der Theorie kinematographischen Erzahlens verrat:

Como la propia historia del Virreinato de Rio de la Plata, dijo, de la Banda Oriental y de
Buenos Aires en las primeras décadas del siglo diecineteve esta cubierta por intensos
mantos de niebla, nubarrones opacos que encubren torrentes de violencia, confusos
flujos patridticos, tiranias y rencillas, matanzas y proclamas, proceres y villanos, no es de
extrafar que aquel pequefio mulato que mira el cadaver de su padre, ojeroso y
desnutrido, sucio y con una legion de piojos caminandole por las motas, se nos pierda de
vista. Debemos usar aca ese recurso cinematografico que, a la hora de contar toda una
vida, y para evitar largos y poco interesantes afios en la biografia del protagonista, funde
su rostro joven con su rostro adulto interpetado por otro actor. (117-8)

Auch hier ergreift der Erzahler die Partei einer alternativen Uberlieferung, die sich eben nicht in
den offiziellen Geschichtsbuchern findet, sondern von einzelnen Zeitzeugen oder neugierigen
Dilettanten vorgetragen wird: gegen die ,historia con mayusculas“, die ein lineares und
monumentales Bild der Vergangenheit zeichnet (126). Die lokalen Traditionen hingegen lassen sich
an bestimmten idiomatischen Ausdricken oder Ortsnamen festmachen, denen besonders in den
letzten beiden Texten auf den Grund gegangen wird. Man erfahrt dort den Ursprung der Redensart
~peristente como Barragan“ (176) (,Persistencia“), und weshalb ein Flecken den sprechenden
Namen , Las Brujas“ tragt (,Las brujas de Las Brujas“). Eine der Figuren wunscht diesen
unglaublichen Geschichten die Aufnahme in die internationale Presse, von der sie durch die
Abgelegenheit der Tercera Seccidn abgeschnitten sind:

Si no estuvieramos tan apartados del centro del universo, en esta periferia desolada que
nos legaron los inmigrantes, los cartdgrafos y los funcionarios de turno, el caso de
Barragan deberia estar en todas las secciones de sucesos extraordinarios de los grandes
diarios internacionales, dijo el doctor Echezzare liquidando el cofac. (183)

Dies entspricht selbstverstandlich nicht ganz dem Wunsch des Autors. Dessen neue Sammlung
driickt, wie schon El Inglés, die Faszination an der mindlichen Erzahlung aus: Kein Zeitungsartikel
kann so spannend, briichig und unabgeschlossen, ja, so unheimlich sein wie dieses Erzahlen aus
nachster Nahe ...
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1. Die folgenden Seitenangaben im Text beziehen sich auf diese Ausgabe. 1

2. Sigmund Freud: ,Das Unheimliche”, in ders., Studienausgabe IV: Psychologische Schriften,
hrsg. von Alexander Mitscherlich, Angela Richards und James Strachey (Frankfurt am Main: S.
Fischer, 1970), 241-74. Tzvetan Todorov, Introduction a la littérature fantastique (Paris: Seuil,
1970). 1

3. Liliana Weinberg verwendet diese Formel bereits, um die Fiktionen von Ezequiel Martinez
Estrada zu charakterisieren - und ein Vergleich von Bentancor mit Martinez Estrada konnte
tatsachlich erhellend sein. Liliana Weinberg, ,Ezequiel Martinez Estrada: lo real ominoso y los
limites del mal“, in EI oficio se afirma, hrsg. von Sylvia Saitta (Buenos Aires: Emecé, 2004),
403-35. 1

4. https://es.wikipedia.org/wiki/Martin Bentancor, aufger. am 5.11.2017. 1T

5. Vgl. Pedro Luis Barcia, ,,Proyeccion de ,Martin Fierro‘ en dos ficciones de Borges*“, in José
Herndndez. Estudios reunidos en conmemoracion del Centenario de ,El gaucho Martin Fierro”
(La Plata, 1973), 209-32. 1.

6. Beatriz Sarlo, Una modernidad periférica (1920-1930) (Buenos Aires: Nueva Vision, 1988). 1

7. Benedetti entfaltet seine Kritik an der Leserrolle, die Julio Cortazar im Roman Rayuela (1963)
entwirft, in seinem Essay ,El escritor latinoamericano y la revolucion posible” (1973) (Buenos
Aires: Nueva imagen, 1987), 85-111. 1

8. Todorov, Introduction a la littérature fantastique, 46-52. 1

9. Jene Situationen, die in der Erzahlforschung als ,unnatural narrative” bezeichnet werden, s.
Jan Alber, ,, Unnatural Narrative“, in The living handbook of narratology, hrsg. von Peter Hithn
et al. (Hamburg: Hamburg University, 2017),
http://www.lhn.uni-hamburg.de/article/unnatural-narrative, aufger. am 5.11.2017. 1

10. Walter Benjamin, ,Der Erzahler. Betrachtungen zum Werk Nikolai Lesskows” (1936), in

Gesammelte Schriften, Bd. 11, 2, hrsg. von Rolf Tiedemann u.a. (Frankfurt am Main: Suhrkamp,
1977), 438-65. 1

I11.: La lluvia sobre el muladar, http://estuarioeditora.com/libros/la-lluvia-sobre-el-muladar/
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